Jordan Neely estava gritando ameaças no metrô de Nova York. O outro passageiro, Daniel Penny, estrangulou Neely e o matou. O jornalista Anand Giridharadas acredita que os dois homens se sentiram abandonados. Acima, manifestantes se manifestam em apoio a Neely na cidade de Nova York em 24 de maio de 2023.
Michael M. Santiago/Getty Images
ocultar legenda
Michael M. Santiago/Getty Images
Em 1º de maio de 2023, um homem negro sem casa chamado Jordan Neely embarcou no metrô de Nova York. Durante anos, Neely atraiu multidões com sua personificação de Michael Jackson, mas naquele dia ele estava em crise, gritando ameaças e assustando outros passageiros.
Um ex-fuzileiro naval branco chamado Daniel Penny interveio, estrangulando Neely por seis minutos, matando-o. Mais tarde, um vídeo do encontro dividiu o país. Para alguns, Penny estava fazendo o que a polícia não estava lá para fazer. Para outros, Neely foi uma vítima, outro homem negro cuja vida foi tratada como descartável.
O jornalista Anand Giridharadas passou mais de dois anos investigando o que o vídeo não conseguia mostrar. Ele queria escrever uma história “que nos levasse ao coração da América e ao que significa viver neste país, neste momento”. Quando histórias trágicas se tornam alimento nas redes sociais, diz Giridharadas, “os seres humanos tornam-se caricaturas”.
Em dezembro de 2024, Penny foi absolvida de homicídio por negligência criminal depois que um júri decidiu uma acusação de homicídio culposo em segundo grau e a promotoria a rejeitou. Poucos dias após o veredicto, o vice-presidente eleito JD Vance convidou Penny para o jogo Exército-Marinha ao lado do presidente eleito Trump. Pouco depois, uma empresa de capital de risco do Vale do Silício lhe deu um emprego.
Em seu novo livro, Homem no Espelho: Esperança, Luta e Pertencimento em uma Cidade Americana, Giridharadas postula que ambos os homens se sentiram decepcionados com os sistemas que deveriam tê-los protegido.
“Acho que Jordan Neely se sentia abandonado há muito tempo e tinha motivos para se sentir assim”, diz Giridharadas. “Daniel Penny alegaria que se sentiu abandonado em termos de não estar presente na aplicação da lei e em termos de todos os sistemas que permitiram que Jordan Neely estivesse naquele vagão do metrô naquela condição, em vez de todas as outras condições em que ele poderia ter estado se houvesse um sistema de atendimento melhor.
Giridharadas diz que é esse sentimento de abandono que leva as pessoas a resolver o problema com as próprias mãos, muitas vezes com resultados trágicos: “Acho que cabe a nós pensar sobre a condição em que deixamos as pessoas, esse sentimento de abandono que permitimos ser tão difundido que as pessoas decentes sentem que talvez não haja outro caminho para as pessoas além de apenas fazerem isso sozinhos”.
Destaques da entrevista
Sobre a ficha criminal de Jordan Neely e a tentativa de reabilitação da cidade
Ele tinha um histórico de interações com a polícia que remontava a mais de uma década. Mas era uma coisa muito trivial no começo. Era essencialmente o que é preciso para ser um sem-teto em Nova York, pulando catracas, dormindo na rua. E então, nos anos mais recentes, a situação ficou mais séria e ele cometeu alguns crimes violentos, agressões, socos na cara de uma mulher, coisas assim. E ele foi para Rikers. Ele foi acusado. E então, como parte deste programa alternativo ao encarceramento – e há programas como este surgindo em todo o país, onde as pessoas têm uma alternativa a ir para a prisão que é considerada mais restaurativa, mais alinhada com a ajuda real às pessoas que têm problemas com substâncias ou outros problemas – ele pode beneficiar de um destes programas. Acusação, defesa, todos concordam. E ele é enviado para um tipo de clínica de reabilitação no Bronx, em vez de para a prisão. E um dia, ele simplesmente sai daquela instalação.
E então, em abril de 2023, apenas algumas semanas antes de morrer, ele é [at] Coney Island, um dos pontos terminais do sistema de metrô, e ele está agindo de forma irregular na plataforma. Os trabalhadores comunitários tentam lidar com ele, sem sucesso. Os policiais têm alguma interação com ele, mas na verdade não percebem que é o cara que saiu com um mandado de prisão porque saiu do programa. E os trabalhadores comunitários que estavam lá naquela noite não percebem que ele é um cara que sua agência conhece muito bem, talvez não aqueles trabalhadores individuais. E ele meio que foge noite adentro. E algumas semanas depois, ele está morto no chão de outro vagão do metrô.
Sobre as origens de Daniel Penny em West Islip, Long Island
Essas cidades no centro de Long Island têm uma relação muito complicada [with New York City]. … Por um lado, é muito fora da cidade, mas fica ali mesmo. Muitas pessoas viajam todos os dias para trabalhar. Alguns não. Estas são cidades que foram amplamente povoadas pela fuga branca nas últimas décadas. … Em muitos aspectos, estas são cidades que são quase como campos de refugiados de classe média provenientes da miséria e do terror da cidade de Nova Iorque.
Talvez até compreender as histórias dos imigrantes seja uma estrutura mais útil para compreender estes lugares. …Os imigrantes têm relações muito complicadas com os lugares de onde saem. Não pensamos nisso em lugares que ficam a 45 minutos de uma metrópole, mas na verdade acho que é assim que entendemos a cidade onde Daniel Penny cresceu. … Estas são comunidades onde muitas vezes existe um desprezo, muitas vezes mal disfarçado, por todas as pessoas de quem se queria afastar, quando se partiu.
Sobre se Penny mostrou remorso
Eu não posso saber o que está em seu coração. Não senti esse tipo de tristeza ou remorso. E não só eu não percebi isso necessariamente naquela breve conversa que tivemos em sua festa de vitória, um ano e meio após o incidente, mas uma das coisas que chama a atenção tanto no vídeo da câmera corporal no local quando eles chegam lá, quanto no interrogatório… é que mesmo nesses momentos, esqueça o remorso, ele nem parece ter curiosidade sobre o que pode ter acontecido com aquele cara.
Sobre a popularidade do MAGA de Penny
Ele meio que deu a impressão de uma espécie de vazio, ideologicamente. E essa foi uma das coisas que ficou muito estranha, que todas essas pessoas realmente queriam que ele fosse seu símbolo e projetaram nele todas essas ideias. E então ele, é claro, aceitou de bom grado. Ele abraçou o dinheiro que veio disso. E então, de forma ainda mais dramática, no final do caso, não só ele se contentou em aparecer com JD Vance e Donald Trump no jogo Exército-Marinha, mas pouco depois recebeu uma oferta de emprego que deixou muitas pessoas chocadas. É alguém que, creio eu, não se formou na faculdade. Foi-lhe oferecido um emprego como sócio na empresa de capital de risco do Vale do Silício chamada Andreessen Horowitz. … Ele se tornou sócio da equipe de dinamismo americano, que é uma equipe que investe em startups que fabricam sistemas de armas e drones e outras coisas supostamente de interesse nacional.
Sobre a politização do caso e paralelos com Luigi Mangione
Passei o último ano e meio ouvindo o pessoal de Daniel Penny apresentar um argumento que era basicamente: “O sistema não estava lá, o sistema não respondia. Daniel Penny entrou em um vazio e fez o que tinha que fazer, resolveu o problema com as próprias mãos por causa desse vazio.” E então, nas deliberações do júri naquele momento, estava o assassinato de Brian Thompson, da United Health Care, em Mangione. E à medida que esse caso começou a ficar mais conhecido, um argumento semelhante começou a desenvolver-se em torno de Luigi Mangione, desta vez nas partes da esquerda e não nas partes da direita que Luigi Mangione estava a entrar neste vazio de um sistema de saúde cruel e a intervir porque tantas pessoas foram abandonadas e ele sentiu-se abandonado. …
E então Hawk Newsome, ativista do Black Lives Matter em Nova York, diz, sim… se eles vão ter vigilantes, precisamos de vigilantes negros. Mas também precisamos de fazer as nossas próprias escolas, precisamos de ter os nossos próprios meios de comunicação, temos de ter o nosso próprio tudo.
E eu pensei comigo mesmo, meu Deus, esse é o último tipo de ponto em comum? A ideia de que você pode ouvir na extrema direita, na extrema esquerda e em outros lugares que estamos abandonados, que o sistema está fraudado, que ninguém está ouvindo, resolva o problema com suas próprias mãos. A sensação de que alguém se aproxima. Alguém faça alguma coisa.
Anna Bauman e Thea Chaloner produziram e editaram esta entrevista para transmissão. Bridget Bentz, Molly Seavy-Nesper e Beth Novey adaptaram-no para a web.
Fonte: NPR News